Alo! alo Cihan Tüfekçi mi?
Evet, kimsiniz?
7. Bölük Onbaşı Muhlis Karaali komutanım!
1977-78 çok zaman geçti, alamadım sesini.
Şu korona belası geçsin geliyorum İstanbul’a.
Salgın felakete dönüştü Cihan; ölüyor insanlarımız kapitalizm çaresiz insafsız!
Alo!
Cihan sen misin?
Hatay’dan yeni geldim, devrem Şener’le beraberiz keşke Kadri de olsa.
Seni de görmek istiyorum!
Kasabadayım. Harman zamanı!
Bir akşam firar edip Kütahya’nın lüks lokantasında rakı içmiştik Muhlis, hatırladın mı? Bir de çarşı iznine çıktığımızda Cumhuriyet Gazetesi aldığını unutmadım!
Anılarım depreşti şimdi. Cihan! ne kadar kalacaksın İstanbul’da.
Gerekirse gelirim ben de.
Yakında yine gelmem gerekiyor o zaman görüşürüz Muhlis!
6 şubat
sabah
on ilde
çok büyük deprem
güneydoğu’da
göçüktedir söz
can havliyle
geceden gündüze
korku
çaresizlik içinde
yardım çığlığı ki
çırpına çırpına bağıra bağıra
hava aydınlanmadı o sabah
komşu
anne baba kardeş
gönüllülerin çabası
canhıraş
elle tırnak
tek seçenek
kurtarma, su, barınma
iletişim, ulaşım
bir de gazetecilik
acil ihtiyaç
8 Şubat
dıt dıt dıt
whatshap’da
en son saat 20.00’de varsın
o sabah deprem oldu
her arayışımda
dıt dıt dıt
ulaşamadım cihan
basın
sosyal medya’da
görüntüler hazin
kumdan binalar üst üste
yollar kapalı ve arabalar ezik
akla ziyan ki
tarifi imkansız bir durum.
9 Şubat
umut
göçüktedir söz
tükenen zamanda
kısık ve sessiz
umut ise bir can için
10 şubat
Twitter
şener aradı
kadri’yle de görüştüm
senden bir haber için
kızın seçil’in
kadıköy’de çalıştığını
öğretmen olduğunu öğrendim
milli eğitim müdürlüğüne
özel okul bölümüne sordum
seçil’in ismi yok
kahretsin
twitter’dan
göçükte olduğunu öğrendim cihan.
12 şubat
çadır
bir tufandı
ölümsüz olanı
vurdu
soğuk yağmur kar
yoktu
güven veren bir ses
merak etme
geçti geçecek
korkma diyecek
kızılay haberi ise
şoktu
inanmak o kadar zor
sattığı çadırı duyunca
nereden nereye dendi
13 şubat
babasının kızı
çok üzgünüz
bir mucize desek de
umut bizimkisi cihan
seçil’in arkadaşına
twitter’dan ulaştım ve mesaj yazdı
seçil benim arkadaşım
istanbul’da yaşıyor
dün aldığım bilgiye göre
amcası ve yengesinin cenazesine ulaşıldı
babası ve halasına ulaşılmamıştı maalesef
hepimiz çok üzgünüz
inanın ben numaranızı seçil’e ilettim
biraz toparlayınca sizi arayacağını söyledi
ve
kızın aradı görüştük
tüm hatay’daki yıkıma
sizlerin göçükteki durumuna karşın
konuşması metanetliydi
babasının kızı dedim cihan
15 şubat
ekskavatör
merhaba
binanın üstünü
ekskavatör ile kaldırıp
öyle ulaşılacağına karar verilmiş
haber bekliyoruz
asker arkadaşım
seçil’in mesajını alınca
ulaşabilmenin
mümkün olduğunu öğrendim
rahatladım bir an
gizli sevinç belki
ölüm olağan
bir kırıntı umut
dirençlidir cihan dedim
kızın da belki öyleydi
fakat öfkeliyim cihan
sözün bittiği
can pazarının yaşandığı
ilk bir kaç gün
neredeydi
arama kurtarma ekipleri
afatı
askeri
16 şubat
tercih
bilinçli bir tercih mi
kâr ve çürük değer
yarış
kader levhaları için
bir toz bulutu sarar ki sis gibi
eksravatör ise
bekler
rant için
temizlensin önündeki engel
deprem
gerçeği döktü ortaya
bilimin ışığında öngörüyü
gördük fay hattını
yolları
havaalanını
tarım alanlarının halini
bitmedi
sürüyor deprem
molozu
göçü
yoksuluyla çoğalan
19 şubat
naaş
babamın naaşına
az önce önce ulaşıldı
ruhu şad olsun
bir zaman
mesajlara bakmak istemedim
kızın sağolsun
iletti durumunu
telefonda
seni görmek istiyorum demiştin
hiç görüşemeyince
bir uktedir
oturdu içime
hala kulaklarımda sesin
şener
kadir
diğer arkadaşlar
buluşacaktık daha
oldu mu şimdi cihan
21 şubat
yas
pırıl pırıl hayat
feci şekilde ölüm
neydi ki
yasını yaşayamamak
her şey
bu kadar mı kötü
kefen
yıkamaya tahta yok
1 mart
davet
merhaba seçil
cumartesi veya pazar günü
kadıköy nazım hikmet’te
kahvaltıya bekliyoruz
sizin için değişiklik olur
bizde sizi tanımış oluruz
iyi akşamlar
muhlis amca
öncelikle
davetiniz için
çok teşekkür ederim
maalesef iki gündür
farenjite bağlı ses kısıklığı yaşıyorum
hafta sonuna kadar da
düzeleceğimi pek sanmıyorum
başka bir müsait olduğunuz gün
ben de sizinle tanışmak isterim
eşinize de
selamlarımı iletin lütfen
14 mart
sağlık
travma
ruh sağlığı
stres ki bir dert
eğitim bir yana
yağmur
içinde çadırların
tuvalet ise yok
hijyen sorun
17 mart
nazım hikmet
seçil
nihayet
cuma günü
sabah on da
nazım hikmet’e geldi
bir de süprizi vardı
torunun selis
elinde küçük
açık şemsiyesi ile girdi içeri
döndü masalar arasında dans eder gibi
hafif ateşi var şurup içirdim dedi annesi
eşimle şaşırdık ilk önce
üzerimizdeki matem havası
uçuverdi onu görünce
öncesinden tanıyor gibiydik
kahvaltıda iştahı
pek olmasa da selis’in
kızın
amca dedi bana cihan
beş yıl önce ölen annesini
aynı yıl ölen eşini anlattı
şimdi de
yenge
hala
amca
ve
seni kaybetti cihan
sizin apartmanı
caddeyi
kırtasiye dükkanının
depremden sonraki fotoğraflarını gösterdi
dükkanın olduğu bina yıkılmamıştı
tabelasını gördüm
gündüz olsaydı deprem
babam dükkanda olur
kurtulurdu belki dedi seçil
her gün ölüm haberi alıyorum
hatay’dan
ilginç hikayeler var
cihan
seçil fırsat buldukça camdan dışarı baktı
şu ağacın dibindeki masa da
babamla üç yıl önce
bira içtik dedi
anıları aklına düşüvermişti
o zaman
istanbul’a geldiğinden
keşke haberim olsaydı cihan
seçil de
şimdi babam
yanında otursaydı ne yapardı dedi
askerlikten konuşurdunuz
gülüştük
torunun
kızınla fotoğrafımız oldu
izmir’deki iki kızına da gönderdi seçil
akşam ise
kendileriyle ben de görüştüm
senden konuştuk
cihan
bugün
yokluğunu hissettirmedi
torunun derin
kızın seçil
yanımızdaydın
içim şimdi daha rahat.
Muhsin Başaldı